Nocturne with Variations. Сборник
edited by William J. Hunt

Самиздат.
Типография: "Alchemy Ink" (США)
Дата выхода: 2005 г.
Язык: английский
Формат: мягкая обложка, пружинный переплёт, 83 стр.


Нажмите на обложки, чтобы посмотреть в увеличенном размере.

Приглядитесь внимательнее - не кажется ли вам знакомой эта обложка? Фиолетовый картон, пружинный переплет, картинка посредине... Всё правильно, недавно мы рассказывали вам о книге When Angels Wept и теперь представляем вам её близнеца. Снова типография "Alchemy Ink" города Бродвью (штат Иллинойс, США), снова картонный рисунок, наклеенный на картонную же обложку... Однако у этого издания есть кое-какие отличия, и отличия эти кроются в содержании.

Перед нами сборник из трёх рассказов, выпущенный под редакцией Уильяма Ханта, владельца сайта cyphrevoudou.com. Рассказы эти весьма необычны и заметно отличаются от большинства фанфиков по Призраку Оперы. Но о них чуть позже, а пока посмотрим на оформление книги. Макет сверстан хорошо и качественно, использованы красивые шрифты и оформление текста. Забавный факт: картинка на обложке демонстрирует нам Красную Смерть в исполнении Батлера и Чейни, однако права на картинку предъявляет некая компания "Gargoyle, Ltd." Что ж, пусть предъявляет, нам не жалко.

А мы перейдем непосредственно к рассказам, включенным в сборник.

Осторожно, спойлеры!

"Fugue"
Nathan Berman

"Фуга" Натана Бермана публикуется уже не впервые. Еще в 1994 году она была опубликована в антологии "Twists of Fate", выпущенной Fenris House. В высшей степени необычная трактовка истории - но на любителя. Судите сами.

Итак, Эрик, отпустив Кристину с Раулем, спасается бегством от разъяренной толпы через потайной проход (что сразу отсылает нас к мюзиклу Уэббера или фильму Шумахера в качестве основы). У него уже заранее приготовлены вещи на случай такого вот вынужденного побега: деньги, ценности, документы и пр. Пробираясь потайными коридорами к конюшне Оперы, он вдруг возвращается мыслями в прошлое, вспоминая о тех событиях, которые предшествовали его появлению в Опере.

Оказывается, его любимая Кристина, его Ангел Музыки, была далеко не первым "ангелом"...

Матушка Эрика, оказывается, была единственным человеком, любившим маленького уродца, у которого не было друзей, несмотря на его музыкальную одаренность. (Такая вот трактовка любящей и заботливой матери крайне редко встречается в историях о Призраке Оперы и невольно напоминает фильм 1990 года с Чарльзом Дэнсом). Именно она прививала ему любовь к музыке и была для него настоящим ангелом.

Но вот матушка, баловавшая своего любимца, умирает, и Эрик неожиданно для себя обнаруживает, что в мире полно и других прекрасных женщин с "голосами, что звучат подобно музыке сфер". Эти женщины становятся для него новым источником вдохновения. Каждую душу Эрик рассматривает как музыкальную тему, а его гений позволяет ему "услышать" эти темы - и он, разумеется, тяготеет к самым красивым мелодиям. Но вот ведь проблема - став взрослее, Эрик не стал менее уродливым. Он прятал своё уродство под маской и под элегантной одеждой, но это ему не помогало.

Тем временем наследство, оставленное матерью, тает на глазах, и Эрик вынужден перебраться в более дешёвое жилье. Он пишет музыку на продажу, чтобы прокормить себя, но переезд в убогую комнатушку вызвал у него депрессию. Вместо прекрасного матушкиного фортепиано ему теперь приходится пользоваться дешевой скрипкой, лишь представляя в воображении, как могла бы звучать его музыка в исполнении целого оркестра. Всё это, естественно, вдохновению не способствовало - у Эрика начался творческий кризис.

В этот момент он и встретил Ивонну - вернее, сначала услышал. Девушка жила в квартирке, окна которой находились прямо напротив его окон. Ивонна стала для него следующим Ангелом Музыки. Вечером, увидев, как девушка выходит из дома, он последовал за ней, прячась в тени и ежеминутно называя её своим ангелом, сравнивая её голос с голосом херувима, внешность - с внешностью ангела и т. п. Таким образом Эрик шел по её следам вплоть до здания Оперы. А там она встретила у служебного входа одного из актеров и... отдалась ему за деньги прямо в темном переулке. Ангел Музыки оказался самой обычной проституткой! Не на шутку потрясенный этим фактом Эрик вернулся обратно, пробрался в квартиру Ивонны, дождался её возвращения и... перерезал ей горло. В этот самый момент, глядя в её стекленеющие глаза и любуясь красотой крови на своих руках, Эрик вновь услышал Музыку Сфер, которую он "освободил", к нему вернулось вдохновение - так и родился на свет его "Торжествующий Дон Жуан".

Ивонна стала первой, но не последней. За ней последовали Мари, Ева, Иветта и многие другие, чьих имен он не запомнил - девушки с ангельскими голосами, чья испорченная душа скрывала внутри прекрасную музыку. И Эрик обязан был выпустить эту музыку на свободу, убивая проституток - "падших ангелов".

Листовка из Уайтчепела

Кристина оказалась единственной, чья чистая душа позволила ей избежать участи предыдущих Ангелов. Она ушла от него, но теперь ей предстоит жить с щенком-виконтом, навеки лишившись Музыки, - а это намного хуже смерти.

А Эрик теперь едет в Кале, он покидает Францию и направляется в Лондон, где смогут "оценить" его художественный гений. Ему необходимо продолжить своё дело и закончить "Торжествующего Дон Жуана".

Заканчивается рассказ знаменитой уайтчепеловской листовкой, которая была распространена в 1888 году, когда полиция пыталась поймать Джека-Потрошителя. Мы знаем, что этот серийный убийца так и не был пойман, но убийства прекратились - почему? Потому что Эрик умер? Или потому, что он завершил своего "Дон Жуана" и "падшие ангелы" ему больше не требовались? Любопытные параллели, не правда ли? А при желании в этом рассказе можно углядеть даже сходство с романом Патрика Зюскинда "Парфюмер: История одного убийцы".

Название рассказа "Фуга" тоже весьма говорящее. В музыке фуга - это форма, характеризующаяся постоянным повторением одной и той же основной темы (вспоминаем повторяющиеся убийства). А в психиатрии диссоциативная фуга - это болезнь, характеризующаяся внезапным, но целенаправленным переездом в незнакомое место, после чего больной полностью забывает всю информацию о себе, вплоть до имени, и считает себя совершенно другим человеком... В общем, забавный рассказ, дающий много поводов для размышлений.

"The Way Home"
Anna Riley

"Путь домой" Анны Райли публикуется впервые. Этот фанфик представляет собой классический кроссовер с "Вампирскими хрониками" Энн Райс. Здесь мы встречаемся с известным вампиром Магнусом. Итак...

После событий известной нам истории Опера Популер лежит в дымящихся руинах, а Эрик, ускользнув от толпы преследователей, выбирается через потайной проход. Однако на выходе из этого тоннеля в подвалах здания его подстерегает таинственный незнакомец. Этот неизвестный двигается молниеносно и совершенно бесшумно, он намного превосходит Эрика по силе и ловкости, поэтому в два счета обезоруживает бывшего Призрака Оперы, в то время как тот даже не может разглядеть в темноте своего противника. Более того, тут же выясняется, что незнакомец откуда-то знает и самого Эрика, и все его секреты, включая расположение его "святая святых" - художественной мастерской, которую Эрик соорудил себе на четвертом уровне подвалов и о которой не знала даже Кристина.

Магнус - так представился незнакомец - вынуждает Эрика пройти с ним в эту потайную комнату для беседы, и теперь Эрик наконец-то получает возможность его разглядеть. Его противником оказывается изысканно одетый красавец-блондин, который двигается с быстротой и ловкостью тигра и т. п. - у автора несколько страниц посвящены восторгам по поводу данной персоны.

Начинает беседу Магнус с того, что всячески унижает и оскорбляет Эрика, его страсть, его любовь и образ жизни (и вообще ведёт себя по-хамски). Когда взбешенный музыкант нападает на него, Магнус снова скручивает его, как беспомощного щенка, и предлагает ему начать новую жизнь, получив новую мощь и силу. Всё, что для этого нужно, - это... умереть. Вы, конечно, уже догадались, что Эрику предлагается стать вампиром. Коих автор называет величественными и благороднейшими созданиями, достигающими величайших высот в искусстве и науке благодаря своему долголетию. Самым главным козырем Магнуса наряду с вечной жизнью является то, что Эрик, превратившись в вампира, станет красив - его шрамы исчезнут без следа.

Эрик ещё колеблется, вспоминая о Кристине, но Магнус убеждает его - частично благодаря своему красноречию, частично с помощью вампирского гипноза - и кусает, обращая в вампира. Оказывается, что некоторое время после укуса (пока кровь Эрика окончательно не усвоится организмом Магнуса) вампир частично обладает способностями и талантами своей жертвы. Именно эта страсть к новым ощущениям и способностям (а не банальный голод) и толкает вампиров на поиски достойной жертвы, пишет автор.

Якобы отрывок из "Дон Жуана"

Но вернёмся к Эрику. Очнувшись в одиночестве в своём потайном убежище, он сразу понимает, что приобрел новые способности: он прекрасно видит в полной темноте, не отражается в зеркалах (из-за чего, увы, не видит своей новой внешности) и т. п. Он находит письмо Магнуса, в котором тот приглашает его после наступления темноты посетить Театр Вампиров на бульваре Капуцинов, где Эрик должен пройти обучение и подготовиться к новой жизни. А еще Магнус сообщает Эрику, чтобы тот не расстраивался из-за того, что не видит своего отражения в зеркале - теперь Эрик обладает способностью принимать любой облик, какой захочет.

Собрав вещи, Эрик покидает разрушенное здание Оперы и по пути понимает, что все чувства, которые он когда-то испытывал к Кристине и к этому месту, больше ничего для него не значат, для него сейчас важна только новая жизнь, перед ним стоят новые цели.

На выходе из здания его останавливает инспектор Моро, дежуривший в Опере. Эрик принимает облик Фирмена Ришара и благополучно раскланивается с полицейским. А по пути к бульвару Капуцинов его черты меняются, являя облик красивого брюнета с голубыми глазами... Так Призрак впервые покинул здание Оперы. Аминь.

Завершает рассказ картинка с куцым обрывком музыкального произведения, долженствующего означать "Торжествующего Дон Жуана". К чему - не понятно.

"A Life Worth Living"
Edward Burke

"Жизнь стоит того, чтобы жить" - пожалуй, самый любопытный из всех трех рассказов. Во-первых, главным героем здесь является... Лон Чейни! Да-да, тот самый Лон Чейни, который сыграл главную роль в фильме 1925 года. Во-вторых, автор очень глубоко и старательно изучил матчасть, что редко встречается среди фанфикеров. Правда, здесь это обстоятельство сыграло в минус: примерно 4/5 рассказа автор обстоятельно и подробно повествует нам о биографии Лона Чейни, описывает фотографии и исторические факты, детально рассказывает о павильоне № 28, в котором снимался фильм, о самом процессе съемок... В результате бóльшая часть рассказа стала, увы, ужасно занудной и скучной.

Зато финал рассказа неожиданно повеселил. Автор решил, следуя примеру Гастона Леру, смешать правду и вымысел, однако если у Леру это всё было переплетено очень органично - так, что правду от выдумки не могут отделить до сих пор, - то у Эдварда Бёрка проходит резкая граница между нудной частью с реальными историческими фактами и забавной собственной фантазией. Выглядит это примерно следующим образом.

Действие романа происходит в 1924 году, и мы видим Лона Чейни, приехавшего в Париж. Проезжая в автомобиле по улицам, покрытым густым туманом, он вспоминает о том, что же его сюда привело.

Еще четыре недели назад он был в Лос-Анджелесе, работал над только что начавшимися съемками фильма "Призрак Оперы" - вернее, съемки еще не начались, идет строительство декораций. Под видом воспоминаний Лона автор приводит подробные сведения о конструкции павильона № 28, а также показывает, как ответственно Чейни подходил к своей работе. Кроме того, демонстрируются взаимоотношения Чейни и студийного начальства, которые вкратце можно описать так: Чейни - звезда первой величины, а потому чихать он хотел на приказы Карла Леммле и его помощника. Он искренне заботится о том, чтобы съемки фильма прошли наилучшим образом, для него важна сама картина - в отличие от Леммле, который заботится лишь о денежной выгоде (что на самом деле несколько не соответствовало действительности, здесь автора слегка заносит).

И вот Карл Леммле вызывает Лона к себе и предлагает ему поехать в Париж для рекламы будущего фильма. Чейни требует объяснений - ведь фильм ещё даже не снят! - и Леммле рассказывает, как два года тому назад встречался с Гастоном Леру (автор описывает историческую фотографию), и писатель дал ему своё благословение на экранизацию романа. А сейчас в Париже проходят Олимпийские игры, до их окончания осталось две недели. Внимание всего мира приковано к Франции, и это лучший момент для рекламы будущего фильма: "Звезда "Призрака Оперы" Лон Чейни совершает рабочую поездку в Гранд Опера в сопровождении самого Гастона Леру!"

Чейни уже почти соглашается, хоть и не любит публичных появлений, но тут выясняется, что ехать в Париж ему предстоит без жены - билет для неё скупое начальство не купило. Он в ярости отказывается от предложения, и Леммле стоит больших усилий уговорить актера. В конце концов, они находят общий язык, и Чейни с женой отправляется в поездку.

Вам ещё не стало скучно? Подождите, веселье будет позже. В поезде, направляясь к Нью-Йорку, Лон вспоминает своё детство, своих братьев и сестру, глухонемых родителей Эмму и Франка (автор снова старается блеснуть знанием матчасти). Ему всё детство приходилось терпеть насмешки сверстников из-за особенности своих родителей. А однажды во время карнавала он увидел шоу фриков, и эти люди вызвали у него не смех или жалость, а любопытство. А вот реакция обычных людей на уродов его разозлила. Когда публика разошлась, Лон вернулся к опустевшему тенту и стал свидетелем того, как директор шоу избивает одного из уродцев - жалкого карлика. Лон вступился за беднягу в лучшем стиле Эрика: избил директора до потери сознания, вытащил у него из кошелька деньги и запер его в той вонючей клетке, где проводил свой рабочий день карлик.

Самому же лилипуту Лон велел собрать вещи и увёл его с собой. Когда Майкл - так звали карлика - спросил Лона, почему тот заступился за него, актер ответил, что его так воспитали, иначе он не мог. Если он видит, что человек попал в беду, то бросается ему на помощь, будь то друг или незнакомец (автор в этой части очень сильно ударился в патетику).

По пути домой Майкл рассказывает Лону историю своей жизни, представляющую собой долгий (на несколько десятков страниц) и невероятно нудный рассказ о тяжелой судьбе мальчика, родившегося уродом и угодившего в балаган. С вашего позволения, мы опустим эту душераздирающую историю. Лон приводит Майкла в дом своих родителей, и карлик заявляет, что пример Лона научил его быть сильным и помогать тем, кто попал в беду. И теперь его сценическим именем будет Самсон. Спустя несколько дней брат Лона помог "Самсону" найти новую работу в цирке. Аминь.

Но вернёмся в настоящее. Итак, Чейни с супругой доехали до Нью-Йорка, затем был пароход, путешествие через Англию, снова пароход... И вот наконец Париж. Следует долгожданная встреча с Гастоном Леру, позирование перед объективами журналистов... Обменявшись с писателем несколькими фразами, Лон подарил ему свою фотографию в роли Квазимодо, а в ответ Леру подарил ему один из первых экземпляров "Призрака Оперы", издание Пьера Лафита 1910 года, с именным автографом (автор снова забрасывает читателя историческими фактами).

После этого Леру провел актера в Гранд Опера и устроил ему изнурительную экскурсию по всему зданию, от крыши и до подвалов. И вот тут начинается самое интересное.

Когда они спустились в подвалы, Леру сказал Лону, что бывшее жилище Призрака затоплено водой, увидеть его нельзя. Когда все выходили, Лон шёл последним и вдруг увидел несколько огромных пузырей, поднявшихся из-под воды. Он спросил у Леру, что это могло быть, но писатель сделал вид, будто ничего не видел и не слышал. Однако Чейни понял, что он лжёт. А когда все вышли из подземного помещения, под водой показался жуткий зелёный свет - но его уже никто не увидел.

Второе происшествие случилось, когда Леру и Чейни пошли осматривать ложу № 5. Когда Лон вошёл в затемненную ложу, ему показалось, что в одном из кресел сидит человек, но потом Леру отдернул шторки, впустив в ложу свет из зрительного зала, и оказалось, что в кресле сложены стопочкой подушки для сидения - именно они и создали такую иллюзию. Осмотрев ложу, Чейни вышел, а Леру задержался и оглянулся. В этот момент из-за занавеси появилась рука в черной перчатке и показала ему поднятый большой палец. Писатель кивнул, закрыл дверь и поспешил за Чейни. А черная фигура вышла из своего укрытия, вновь задернула шторки и скрылась за потайной панелью.

Прощаясь, Чейни благодарит Леру за экскурсию, и тот вдруг приглашает его вечером прийти на небольшую частную вечеринку в Гранд Отеле. Писатель пообещал, что не задержит его надолго, и Лон соглашается. Вечером он приезжает в Гранд Отель и по пути к лифту сталкивается с молодым американцем, который кажется ему знакомым. Оказывается, это знаменитый спортсмен Джонни Вайсмюллер, чемпион по плаванию, он приехал в Париж на Олимпиаду. Поглядев на молодого человека, Лон предлагает ему попробовать свои силы в кино и дает координаты Ирвинга Тальберга, продюсера "MGM" (автор снова решил приплести сюда как можно больше реальных исторических лиц).

Затем Чейни поднимается в номер Леру и с удивлением обнаруживает, что в комнате нет никого, кроме них двоих. Писатель поясняет, что слегка солгал - вечеринки не будет, просто с Лоном хочет познакомиться один человек, который не любит толпы. Вы уже, конечно, догадались, кто изъявил желание познакомиться с актером? Правильно, Эрик собственной персоной. Автор описывает нам мужчину в элегантном смокинге, плаще, шляпе и маске (опуская при этом простую арифметику, что к 1924 году Эрику, существуй тот на самом деле, было бы уже лет под девяносто).

Чейни сперва думает, что писатель решил его разыграть, но Эрик доказывает, что это действительно он, сняв перед Лоном маску. О, да, Леру описал ещё далеко не всё! Лицо Эрика ужасно так, что и представить себе нельзя. Даже те, кто повидал ужасы Первой мировой войны, никогда не встречали такого зрелища. Но Лон, как мы помним, всегда с пониманием относился к людям с нестандартной внешностью, поэтому он быстро пришёл в себя, разглядев в Эрике "человека великой души". К удивлению Призрака, Чейни крепко жмёт ему руку, после чего они долго и задушевно беседуют - как пишет автор, "это была встреча двух друзей, которые не знали друг друга до сих пор". А Леру сидел рядом и с улыбкой наблюдал за своими друзьями.

Дальше начинается самая весёлая часть. Во время получасовой беседы Эрик рассказал, что живет уже не в Опере, а неподалеку от Парижа - Гастон Леру делится с ним доходами от романа. (Ну вот, теперь мы знаем, почему Леру никогда не был богатым, несмотря на огромные тиражи!) После чего Эрик рассказывает, как обстояли события на самом деле - разумеется, Леру в романе многое приукрасил. А затем Лон просит у Эрика разрешение набросать эскизы его лица - для создания своего знаменитого грима. После уговоров Эрик соглашается - с условием, что позже Чейни эти эскизы уничтожит. Люди не должны знать, что он жив. За полтора часа Лон успевает набросать 25 (!) эскизов, при этом ведя с Эриком весёлую приятельскую беседу.

И снова нотки в конце рассказа

По окончанию разговора Чейни приглашает Эрика в Голливуд на премьеру фильма (напоминаю - ещё не снятого), но тот отказывается: у него под Парижем, оказывается, небольшой замок (!) с виноградниками, где он выращивает виноград (!!) и делает вино (!!!), поэтому уезжать куда-либо он не собирается. Автор скромно умалчивает о том, откуда у Леру взялись деньги на спонсирование такого вот хозяйства и как Эрик ухитрялся вести винодельческий бизнес в одиночку.

Пока Чейни прощается с Леру, Эрик незаметно исчезает. Лон обещает писателю, что позаботится, чтобы Леммле обязательно пригласил его на премьеру фильма в Париже. Затем Лон выходит из отеля и смотрит на величественное здания Гранд Опера. Вот и крыша, статуя Аполлона... У подножия статуи стоит тёмная фигура в развевающемся ярко-алом (!) плаще (не иначе, Эрик освоил полёт или телепортацию). Призрак Оперы простился с "родственной душой" и исчез в парижской ночи. А Лон поехал к себе, размышляя о предстоящих съемках фильма, который он посвятит своему другу - Эрику.

Заканчивается рассказ грустным извещением о том, что Гастон Леру так и не увидел этот фильм, ибо скоропостижно скончался в 1927 году. А местонахождение Призрака Оперы неизвестно по сей день.

Синопсис © Мышь_полевая

Наверх